La sarta di Spoon River.

E c'era la Chiesa c'era il Barbiere e il negozio di stoffe
c'era miss Dora Williams vedova di mille uomini
nascondeva elisir d'amore e cianuro nella scatola del cucito
tra una capocchia di spillo e un ditale.
piangeva ogni notte i mariti defunti,

naufraghi soldati furfanti
cucendo per loro interminabili corredi funebri
conservava ago e filo in gola

e ovunque cantava odi a Cristo
martiri entrambi lo teneva crocifisso al seno
e non aveva corone

nè vangeli

nè spine.

la noia il suo Calvario.
Le donne alla messa bisbigliavano
di certe sue abitudini
e certi suoi ospiti
e i loro mariti

sgualciti
a farsi rammendare un panciotto
ricucire un orlo
attaccare un bottone da lei
nell'appartamento vicino ai Champs-elysèes.